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Il bisogno di parole
Valentina Porcellana
Quando scrivono le donne
Lrr scrittura clelle clonnc ò cliversa cla qucllzr clcgli r-romini? I-a cìo-
rnrrncla pparc banale, comc chicclcrsi sc lc clonnc sOnO cìir.crsc ìa-
sli uomini. Irppurc ^ partirc clagli anni Scttanta clcl Novcccnto gli
stucli di gcncrc, sviluppatisi ncgli Steti Llnit i c in I ' .uropa intrcccia-
no intcressi antropolouici, f i lologici, lettcrari, scnli,,t ici si sono po-
sti (e continuano e porsi) clomancle cotnc cìucsta. La cliffcrcnza,
iptntti, ò Llna c()struzignc culturl lc c srlcialc in trasfìrrnlazirlnc, un
l)r()ccss() chc va c()ntinuamcnte csplorato. t\ la uomini c clonnc,
trsLrali nci clir itt i  c nci cìoycri, in chc c()s^ s()n() clivcrsi? Ir) cìr-rncluc'
lrr krro scrittr-rra in che cosa risulta clivcrsa? (]r-ral c i l  "scgno clclla
tl i i ftrenza" Qlauli, 1 985)?
ln quant() clonna, mi trovo nclla clr,rplicc situezit,nc in ctl i  pro-
l)()ng() I ' intcrprctazionc cli scritturc al fcmminilc, scrivcnclo io stcs-
slr uti l izzancì() un aPPr()ccio scicntif ic(): Lln mct:t rrqiot-tAmcnt()
sull 'azione cli scrivcrc e sull ' intcrprctrtzione dclla scrittura fcmmi-
nilc chc intreccia "intcrprctazirtnc cìcl lingr-raglio fcmminilc" c "in-
tcrprctazionc tcmminile dcl l inguagqio" (Sbisà, 1985). Ritorna Pc-





tcst() scritt()? l-. comc tcntlrc cli irrclit. icluarnc gli clcrncnti pcculiari
scnza cadcrc ncllo stcrcotipo cli gcncrc chc pcr sccoli l .ra rclcgato
lc clonnc, di tuttc lc cstrazirini c di moltc rcsioni del mondo,
ncll ' intimità clomcstica, ncl scntimcntalismo c ncll ' irrazionalità clcl-
lc emozioni? Nello stcss,) tcmpr) n()n pr)ssiamo far f inta chc i l cc-
ncrc (la gabbia socio-simbolica, come la chiamzr Sbisà) non condi-
z.ktni la. r'ita cìcllc clonnc e degli uomini e di conse{rucnza la lor<r
scrittura. Inoltrc, la scrittrrra egisce suì propri lettori: dunquc autori
c autrici contri ltuisc<tno al[a frrrmazione cìci loro lcttori. Donnc chc
lc{eono c donnc chc scrir'ono sono unite in un proccsso di frrrn-ra-
zionc clclla loro "fcmminil ità".
In qucsto pcrc()rs() cli analisi l.ro fatto ricorso allc "paroìc scrittc
cla moltc donne sulla scrittura fcmminile". [-a lettura mi ha suidata
nclla scrittura. II r isultato ò un tesro multir 'ocalc c multiprospetti-
co, nel solco dcll 'antropolouia clialogica. Scnza pretesc di csaustir. i-
tà, ho tentato cli r icon-rporrc I 'ampio clibattito intcrdisciplinarc sulla
scrittura fcmminilc chc si è sr'olro in Italia a partirc clagli anni Sct,
tanta sull'acquisizionc della scrittura da partc clcllc clonne cur()pcc c
italianc, sul suo uso c sul suo clivcnirc strumcnt() rli affcrmazionc
pcrs,  rn l lc .  socia lc  '  p ,  r l i t ica.
Cokrro chc hanno affr()ntat() questi tcmi, a clualsiasi clisciplina
appartcngan(), s()11() concorcli ncll 'af-fcrmarc hc not.r si pur) parlarc
cli "una lettcratura" dcllc clonnc, al singolare. ()gnì cspcricnza cli
scrittura, maschilc o fcmminilc, r 'a inscrita ncllo spccific() c()ntcst()
st()rico, cconomico, polit ico, sociale c culturale chc I 'ha pr()cl()tta.
NIa non ltasta: ncllo stcss() contcsto posS()n() nasccrc prodotti cl i-
versi, lcgati alla scnsibil i tà dci sinsoli autori c alla specificità clci lo-
ro pcrcorsi bi<xÌrafici. Dunquc, scriturc (al pluralc) di clonnc (al
pluralc). Ccrtamentc cìonne spcciali, c()mc s()tt()l incava sià ncl
1929 \a pionicra di qucsti tcmi, Vir{inia \\'oolf (lt donru r: il rontan-
1r). Sccondo \\ 'ool1, la scrittr icc è una clonna cccezionalc, un'avan-
guardia chc aprc la stracla allc altrc clonnc, ma chc dcve farc i conti
con la n()rma socialc: <La clonna fuori dal c()munc diocnclc dalla
cLrnna c()munc. Solo quando conosciamo lc conclizioni.l i  r ita cìcl-
la clonna rnedia (i l  numcr() clci f i i l l i ,  sc clisponcr.a cli dcnaro su(), sc
6
aveva Lrna stanza tutta per sé, sc usufruiva di un aiuto nell 'al lcr"arc
i figh, sc aveva clella sen'itu, se d()\'eva sbrigare parte clclle facccn-
cle domestiche), solo cluanclo p()ssiam() misufarc i l moclo di r, ivcre
c I 'esperienza di vita accessibil i  alla dtlnna normalc possìamo spie-
garci i l  succcss() o i l thll imento c()mc scrittr icc clella clonna eccc-
zionale> (\\krolf, 1981, p.38). L'eccczione, con i l tcmpo, puo cli-
ventarc la nuor,a norma, zrnchc grazic al "contagio" dclla lettcratu-
ra, al contributo cli tltnte Ll()nne "normali" che lcggon<l ci<) chc
scriv()n() lc clt innc "eccczionali". r\ff inché il gcrme del cambia-
ment() possa attccchirc, però, le donne dcvono avcr ()ttcnut() la
libertà di lcggerc c cli scri 'u.ere. E clucsto ò stato un Pr()ccss() lent().
con molte battute d'arrcsto, ()stac()lat(). Perché c<lndiviclerc i l po-
rere n()n ò clesidcrabilc gli urimini hanno tcnut() a lungo il P()tcrc
dclla scrittura c clella lcttura solo per sé. Anchc "che cosa" pr>tcr
scrivcrc è stato a lungo limitato pcr le donne c conclizionato da
che cgsa cra c()nscntito lclro leggcre. Scrir,erc, infatti, nrln è s6ltan-
to frutto del proprio ingcgno, dclla fantasia, clclla capacità crcativa,
ma anche dcll ' imitazionc c dell 'assin-ri lazione cli moclcll i  c temi' Al-
cune donne, pcr supcrarc lc barricre legate ai gcncri lettcrari che
c()nfinayan() i gencri sessuali, si srln6 camuffate da ugmrl, si srlnrr
rlatc pser-rdonimi maschiìi, si srtno finte altro da sé pcr P()tcr esPl()-
r x r c  t c r r cn i  l c l l c r l r i  n ( )n  c ( )nscn l i l i '
Essere s()ggetti significa '.rvcre la hbertà tì i csprimcrc sc stcssi
lrttravers() le n-roclalità chc sontl più congeniali, ma significa enche
lrver ottcnuto i l r iconoscimcnto "di so${ctti cla altri s()&qetti". 11
una lunga ncg()ziazi()ne, che spcsso ha i c<>nnotad cli una lunga
battaglia: un'aYanguardia sferra i primi colpi aprcncìo il terrcno pcr
lc retrovie. Chi sfoncla per prirno ìa l inea ncmica divcnta un er()c'
Nla a voltc mu()rc nell 'anonimato.
C'è anchc un'altra battaglia chc è nccessario vinccre Pcr diventa-
rc sol1{etti clella propria storia. Ecl è una battaglia tutta al femminilc.
l'. ancora Virsinia \\brtlia racc()ntarc di comc è riuscita a uccidcre
"l'angelo dcl fÌrcolare": <L'ho fàtto pcr legittrma difeso si giustifica.
Llccidcre quclla partc di só che I'incr-rlturazionc vuolc d<tcile c sot-
t()messa signifìca sradicarc i mrxlelli cl.rc lc clonnc prima cli noi han-
fr() inc'.ìrnat() c chc ci vorrcbbcro riproporrc pcrchc l()r() stcssc n()n
hanno conosciuto altcrnadva. N{a ucciclcrc, scppur metafirricamcn-
te, n()n è cosa cla trrt lc, s()pr2ìttutt() pcr qucììc crcscir,rtc obbcclicnti c
silcnziosc. r\nchc in c1r-rcsta b ttaglia scn'()11() coloro chc hanno il
coraqgio cli affiontarc pcr prime c da solc il ncmico, chc sanno ri-
conosccrlo, snidado c infl igqenÌli i l  colpo mortirlc, anchc a c()st() cli
qualchc fcrita o dclla vita. <l-a clonna ha ancorir rnolti ftrntasmi da
ccrmbattcrc - scrivc\',r la \\'oolf ncl 1931 ncl sasr-rio Prolt.r.riotti per /t,
r lottttr - c molti prcviuclizi ch sr-rpcrarc> (19|t1, p. 5S).
lrLrori clalla mctatorrr grrcrrcsca, è ccrto clrc a ìuneo la rabbia clclla
sottomissionc, i l  clcsicìcrio cli r ir.alsa, la rivcr.rrl icazionc clcl propri<r
ruolo ha animat() la scritrr-rra clellc clonnc. NIa qtrcsta rabbia, sosticnc
\ri(dnia \{oolf (1929), sc.qn() stess() dclla sottomìssionc, ha rurbato
la loro scrittura: <r\sli inizi clcll '()ttoccnto, i romanzi scritt i  clallc
clonne crano in grrìrì prrtc autobiografìci. Llna clclle motivazioni chc
lc spinscva a scrivcrc crrr il bisogno cli far sapcrc h ;rropria soffcrcn-
za, cìi pcrorarc la propria clr-rsa. ()ra chc clucsto bisogno n()n c piu
così prcssantc, lc cìonnc incor-nincianr) a cspl()rarc i l proprio scss(), a
scrivcrc surllc donnc comc mai ò stato scrittr> sr.r l i  loroi pcrchc, fìno
a p()c() tcmp() fa, n?ìturalmcntc, lc donnc in lcttcratura cràn() una
crcazionc clcll 'uomru, (\\ 'oolf, 1981, p.44). ln rcaìtà, i l  bisoqno ar.r-
tobiografìco non si c mai spcnto, la parità non ò state rìnc()ra c()m-
plctamcntc ()ttcnuta (e comuncluc n()n ()\ 'unquc ncl mondo) c acl
o.qni crisi ò ncccssario ripartirc cla só pcr capire c()me dir-cntarc pro-
t î !a{  ) l ì is lc  dc ' l l l  pr , , l r r i r r  cs is fcnzl .
I)i ccrto, lcttura c scrittura s()n() scmprc stari gli strumcnti pri-
vilcqilìt i  cìi pcrsonc privilcuiarc che li hannr) Lrslìri peìr tìni dir.crsi.
I-a palcogratì LLrisa j\f isl lo ha rif lettuto a lunso sulla scrittura
fcmminilc ncl mccliocvo italiano, an;Jtzllnclo i clr>cumcnti vcrgati
cla mano cli clonna. l-a lcttura c la scrittura criìn() prcr(){íìt ivrì mx-
scl-ri lc; all 'aristocrazia firnrninilc, s()pratrurt() cluclla clestinara a ca-
richc monastiche, I 'alFabctizza.zl<>ne clrlvcva soltanto scn.ire Dcr
complctare la ridcla cclrrcazi<lne r'olta alla conscn,azir,nc .lcl l ' ìnte-
grità cìcl c()rp(): <clunclr-rc nicntc nozioni di carltterc intcllcttualc,
nessl lna is t ruz ior- rc  lc t tcr r r ie ,  ncssuni ì  cr )n()sccnzî  chc mirassc at l
,r(crcscerc c sr-i luppirrc la pcrsonalit lì>. Nesstrna lcttura clovcva
tLrrlrarc gli animi clcllc cclucande, a cui eriìn() c()nscntitc soltantrr
,,|c. lctturc clelozionali, pratichc di pictà chc suiclin() ad una vita
confìrrmc agli ammacstramenti dclla fcdc, in-rprontata alla s()tt()-
rrrissionc, al rispctto, alla moclcstia nell ' imitazionc dcll 'cscmpio Piu
:rlro: la Versinc> (N{irrl io. 2(X)8, pp. 27 -2tl)1 .
Ncl N{ecliocrrr, <lun<pc, soltanto alle baclcssc o allc prirtrcssc, pcr
l ' :rut()rità dcl ruolo c pcr la nobile asccndcnza, crî c()nccsso prendc-
r.t irr mano la pcnna, lasciando c()sì testim()nianz.a <cli r-rna clualchcr
l)rcscnza fcn.rn.rir-ri lc n ll 'univcrso grafic() tardo mccìicvale> (ivi, p.
ì{ )). Anchc i l "conrc" lc ckrnnc scri\ '()n(), i l rrrodo in cui all incano lc
p:rrolc, usano () mcn() maiusc()le c puntcgqiatura, legano tra lt lrr> lc
l('t tcrc, scri\'()n() corrcttamcntc parolc e f rasi, tcstimoniano cli
(un'istruzi()nc limitata, cpisoclìca c clisorganizzat,ì, un apprenclimen-
lo qrafico faticoso e sclrsamcntc cscrciteto> (i l ' i ,  p.52). Pcrché i-
\ lruire le figlic fcmminc tra mccliocvo e rinascimcnt() cra una pcrdi-
t:r cl i dcnaro, oltrc chc trn rischio cli allevarc una donna ncln aclatta al
rrrrrtrim<lnio: . l,a scrittura è r-t-tot-topolìo maschilc c ncl m()nd() ma-
rchilc tror.a lcqitt it-nazionc Pcr trasmcttcrc, rcqistríìre, mcm()rtzzíìrc,
(l()cumentare; pcr ìc donnc è solo un atto inrprodutrivo, cluincli su-
pcrfluo, pcr il qualc n()n è ()PP()rtuno spcncicrc t-ìcanchcì pochi fìori-
ni> (ivi, p 65). N{a nonostante tutt(), sottolinca l-uisa Nlisli(),
I ' i l .np()rtantc ò chc cluestc clonnc abbiano scritt(): f<rrse inconsapcr'o-
l i clcll ' importanza socialc c st()ric2ì clcl loro gcst(), scrivcvxn() Pcr nc-
('cssità. Ncccssità clì tcncrc la contabilità clegli attari di famiglia in
:rsscnza dcgli uonrini, rtcccssità di comunicarc c()11 i l nrarito o i f igli
l , r r r t r r r r i .  Nei  loro scr i t t i .  pr r  qu; ì r l t r )  r 'c r t l t t i  in  t t rnni t r l  imprcc isrr  c
qoffa, si ritr()\-a la "r'occ clci scntimenti" chc mînc2ì alla scrittr-rra dc-
rgli uomini, scnz'altr() piu raffinata c clal tratto ferrno.
Un elementr) c rLrftcriz.z,^nte la vita clelle donnc, icri crtme oeui,
c chc ricmpic c clà fortna ai l<iro scritt i , anchc ai più ruclimentali, c
r  l r  in  cf tc t t i  la  \ rerginc,  ncl l ' iconograf- ì r t  c le l l ' : rnntr t rc i lz tonc c r l t rat t î
r ìe l l ' î t t ( )  c l i  lcgqetc t tc l  monrct t t , t  in  cui  I 'angelo le apprrrc.  l -a \ /crg ine non
t  r r t l i  r i t rat ta ncl l ' lz i , rnc ct i  scr i r -crc.
la rclazione. Anchc qr-rancìo sono impcgnatc rn Lln escrcrzl() aut()-
biografico, gli altri son() prcsenti in mnnjcra prcponclcrantc, ri-
schianclr cìì mettcre sc stessc in sccondo piano, lascianclo iulcorî
una r'olta nellÌrmbra la prc-rpria s().qlcttività. E cluanto cmergc dagli
stucli cli Jean Pierrc Albcrt sr.rlle sante e mistiche mcdioevali, nla an-
chc in <luclli cli Patrizia Gabriclli sullc autribiopgafìe rLi diriscnli c mi-
ìitanti comunistc.
Santc c rnistiche lasciano tracce scrittc nci diversi gencri della
scrittura religiosa: dall ' lutobiografia al cliario spirituale, clai racc()n-
ti di visioni a quell i cl i r ivelazioni, r.na non nclla scrittura tcorica. ln
clucsti documenti, spesso scritt i  in r 'olgarc e non in latino, l ingua
clcstinata qli uonlini clotti, csse traducono I' ispirazione clivina: non
si sentono dunquc autrici di ciò che scrivono, né la socictà con-
sentirebbc l<;ro un simile rlullo, ma mediatrici tra umanità, c dil i-
no. (-ome sottolinea Albert: <una scrittura scnza ';ìutorc, n()n Llna
scrittr,rrr di rlonne, ma Lrn^ scrittura dltrdt'(rso lt donno, (Albcrt, 1999,
p. 31). Dio è I 'autore, la clonna è i l supporto che oifrc i l  suo corpo
c()tnc mczzo di comunic:rziorte c i l  suo s2ìnguc ontc nrrìtcfia con
cui lasciare la traccia scritta. l l  corpo soffcrentc, elemcnto imprc-
scindibile della santità fenrminilc, culminc dell:r perfczic>nc dclh
corporcità s()S+()gata a cui clovcvano aspirare tutte lc donnc, divcn-
ta i l supportr) stcss() clclla scrittura mistica: <sr-r cui i l  tèrro c i l tuoco
vengono acl inciclcre il nome di Cìesiu> (ivi, p. 27). Attravcrso il cor
po soitcrcntc Ia donna si avvicina a Dio c la mortif icirzionc dclla
carne è I 'aspirazione a cui clcr'onr) tcnclcrc lc clonnc di rang(). NIa lc
traccc di clucsta sr.,ffercnza n()n p()ss()no esscrc racc()ntatc c()mc
espericnza pcrsonalc: ln scrittura rcndc a sulrl imare la r'okrntà cìi-
vina a cui si sonr> sott()messc con fcclc. Non scrivono pt-r tncrit i
propri, i l  krro eventualc talento non ò consiclerato, ma solo la mo-
dcstia, I 'umiltà c I 'obbcc'l ienza Ìc conscgnano alla santità (clccisa
dasli uomini x capo della gerarchia ecclcsiastica).
ln un c()ntesto completamcntc divcrso, anchc lc dirigcnti c mi-
l itanti clcl partit() comunista italiano chc scrir"rino lc loro espcrien-
z.e a pa,rtire dagli anni \/cnti dcl Nor.ecento, pur nel loro attivismo,
sono mortif lcate cla un rmbicntc mascl.ri l ista di cui sono soltant<r
lrì strLrmcnto ()pcrati\ '(). Crlmc scrivc Patrizia (ìabricll i , fìno all ' irn-
lrrlt() c()n i l fcmminismt> <le rnìl itanti crano state abituatc a consi-
tltmrc sccclnclaric <t adclirittr.rra trascrrrabil i lc propric espcricnzc. I
l,,ro gcsti c lc loro parolc cran() statì csclusi clalla scala di valori del
p;rr-t itr>, i l  qualc sc Pcr scttpi propagandistici conncssi alla costru-
zionc cicl "partit() di massa" aveva offcrto allc italianc, pcr la prima
r,,l la chiamatc alle urnc, un Panthet>n cli eroinc - brirve rnaclri cl i
l :rrnislìa a cui ispirirrsi - dall 'altro rcspinqcva dall ' intcrno - trannc
r;rrc cccczionì - la Prcscnza c le pratichc poliriche clelle clonnc'
t ' ,,r.nc del rcst() la socictà italiana nel sr-ro comPless(D ((ìabricll i ,
l()()9, p. 130). Anchc quando la prt>pria mcnroria chiedc cli esscrc
rrlrsmcssa c vincc i l si lenzio, nclla scrittura di cluestc clonnc coratl
giosc, impetnate in priu-ra linca, spcsso esulì, ìa prin-ra persona sin-
g,,larc ccdc spazio ird un "noi" chc l ivclla I ' individualità a far-orc di
rrrr ' iclcntrtà collettiva: <lascìanclo in onlbrir le scelte pcrsonali, le pro-
prrc cmozioni, la fbrmazione della propria idcntità> (ivi, p. 133).
l ' .ppurc la pubblicazionc cìcllc autobiografìe <ìi clonnc comuniste si
rrrrcnsifica tra la finc clcsli anni Settirnta e l ' inizio dcgli anni Ottan-
r;r, anni in cui la rir.oluzione fcmminìsta fa emergere I ' incontcnibilc
ncccssità di csprimcrc la propria sotqettività: con la prima pers<lna
sinsolare si afferma cii csistcrc, cli pcnsare, cli agirc in modo auto-
rì()rî() c consapcr'olc. In cluctl i anni inizia un pr()cess() clì r if lcssio-
rrc sulla scrittura clcllc clonnc c sul rapport() con la letteratura che
rron si è '.ìnc()rt esaurit().
Nanct' Hustot.t, nclla preiazionc cicl volumc It dotnr e i -rt',Eti,
ptrbblicato ncl 1985, sottolinca chc la lcttcratura <intcsa ncl scnso
piir vasto, cialla Bibbia ai miti greci, dai racconti di fatc alla fi loso-
iìrr c()ntemp()fanea, c l 'ambito pcr cccellenza nella nr)stfa cultura in
t tri lc donnc sono statc Parlate, scnza chc esse avessefo una lorcr
l);rr()121 cla clirc. Iìorsc pcrché la lcttcratura ha contribuito a fì lrmarc
It t lonnc mentrc I ' inl 'erso si è vcrif icat() men(). Iìr lrsc pctché - se-
t,rìtìo pretcsti di ordinc fisiologicr> - lc ciorrnc da senlpre srln<r
\rlrtc inc()ragqiate alla procrcazione c dissuase alla crcazione> (Hu-
st r  rn,  1985,  p.  t ì ) .
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Prima cli r iuscirc a "prcr.rdcrc i l comando" clclla scrittura, moltc
donnc prìssiì l-ì() artravcrs() lu ietturrr c I 'cscrcizio imitatir.o dclla ri-
c()platura, comc sottolinea Chiara Agostincll i  pcr alcunc nobiÌ-
clonnc ottoccntcsche: <un universo c()mDlcsso cli lctture chc vicnc
dominato attravers() le plrt icl, lbirLr:rlc, clclla copiatura clci passi
piu significativi in zibaldoni personirl i> ( '\gt>stincll i , 2004, p. 1,18).
<l-c parole stampate - suggcriscc Acìriana Inrcnz.i - chian.r:tno lc
parcÌe n()n anc()ra pronunciatc>> di altrc clonnc chc tcmono <di
non riuscirc a tr()viìre lc parolc giusre pcr clir lc> (I-orenz.i,2004,
p.1ó7). ln solitr-rclinc, lcttr.rm c scritturrt divcntano, pcr ntr>ltr clon
nr ' ,  i ì  lu ,  rgt ,  t lc l l l  l ibc ' r r r r .
()rnzic alla sr-olta femminista, le clrnnc ra$liungon.r rtnrì nu()\,rl
consapcr'olczza: <Scoprirsi, r iappropriarsi comc s()ggetti ha rrvuto
comc parola cl '<lrdine i l tcntetivo di invcrìtarc sia trnr nr-ror.l pocti
ca chc una nu()\ 'a polit ica firndata sulla rivcndicazionc, cì?ì parte
cìcllc donnc, di cit) chc cra stat() sempre lor<t c a l()r() ncgitt(): iì
controllo clel proprio c()rp() c la voce pcr parlarnc>, Qlagli, 1985, p.
1tì). t-c clonnc si rcnclon.r c()nt() c ricsc()n() ld aftcrnttrc pubblic:r
nlcntc cli rì\'erc "la vocc" pcr esprinrcrc il loro pcr.rsicro. It sr.rprattut-
to prcndono coscicnza che il lor<l pensicro put), nnzi cìcvc, trrrciursi
in azionì chc possono tresfÌrrmarc i l ntoncìo. l- 'clcmcnto "tcmrnini-
lc", la cifìa cli clucsto carnbirmcnro, chc già in clucrrli rrnni Nlagli co-
.glio'a è d'ur.gcnza cli rirlclìnirc il sossctto al cli tirori dellc opposi-
zioni binaric. Nor-r solo si trarra cli r-rna ridctinizior-rc in gracìo cli prc-
sentarc la cliffcrcnza comc positiva, bcnsì cli prospcttare una dìfftrctt-
4t ttel .renso rli trttrt p/uttt/ittì di dilltren-ie. Llna sorra cli unirà non monoli-
t ica, abitata dalla polìt i>r-ria, poliscssu;rlìrà, nrimacìismo c moltcplicità
cìcll 'esserc> (Itagli, 1985, p. 19).
I-a complcssità, compresa c1r-rclla clella propri:r csistenzl intcri,,-
rc, c()ntr2ìddistinguc lc molreplici cspcricnze fcnrn-rinil i  anchc, c
fìrrsc soprattl l ft(), quanclo si tradr.rcor-ro in parola scritta. Àlì ' inizio
cìcgli anni ()ttanta, Biancamaria Frabotta scrivcva che <lc donnc
elbero prima bisogno di un..r "diiferenziazione ncgatir.a" nei con-
fronti clcl Pcrsonaggio chc la lcttcraturir dcl plìssat() comc clcl prc-
scrttc rinltndrrva loro nclkr spccchitr rifì-angcntc clcl l ingr,rluuio.
l)rin-ra di oqni altra cosrr r.ollcro dirc di n()n îss()migliare a c1-ranto
l' irrma.ginc maschilc, ncll 'altalcna cìclla paura, andava claborandr>>.
trla poi: <il movimento clcllc donnc si impcuno in una sfida ben
piir audacc anchc sc non men() clispcrata: i l  compito di elaborare
rrna cultr.rra altcrnativa, un l ingLragqio "altro" che cìessc frlrma e
rncmoria al "fcmnrinilc", chc da scmprc la proten'ia della storia
.l ispcrde con la polr-crc clcl tcmpo> (Frabotta, 1980, pp. 9-10).
()ggi tutto qucst() ci apparc sc()ntat(). Nfa forsc non kr è, dato
chc rasioniamo anc()ra sulla possibil i tà clcllc clonne cli scrivcre cli
si ' , dcl nronrlo, cicllc relazionj, ma anchc cli scicnza, rì i polit ica, di
scss() non in manicrt oppositi la alì 'uomo, ma alla pari, in modo
tla rcstituire, insicmc, una visionc completa dclla rcaltà.
Vent'arrr-ri dopo il c()nvcgn() L,r' donne t i .reqti e la pubblicazionc
,lcll 'omonir-na raccolta di attì curata cla N{aqli, la Socictà Italianir
rlcl le Lcttcratc ha pubblicato un volumc chc racc<xll ic gli atti clcl
c()nvc.qno I4qqere c snirvrt per nntltìare i/ tuondo organizz.ato a lìcrrara
ncl 20()4. Comc sott<ll inca Nfonica lìarnctti, i l  'u'olumc frutto cli
clucll ' incontro ha significiìto ((mcttcrc in campo, c mettcrcclc a tut-
t() camp(), lc clefinizionr di pacc, qlrcrra, c()nt' l i tt(), c anc()ra p()tcrc,
rrutorità, cìir-crsità, attribucndo c()ncrctamcntc, a quclla cosa chc
cl.riamiamo lcttcratura, un valorc c un'azi()nc socialc> (Farnctti,
2{ )05,  p.23) .  [ ) r :nc1r"rc .  nc i  vcnt 'anni  t r lscors i  t ra ic luc c()n\ -csni ,  lc
tlonnc, divcntatc ormaì so!'f lctto clclla propria scrittura c dcl mon-
tlo, uscitc clalla rivcndi cazionc dcll" 'csserci" spcndono il proprio
potcnzialc crcativo nclla partcciplzionc alla polis c all 'nnalisi di
(lLlcst() impcrno polit ico. I l cambirrncnt() ò' sancito cìalla possibil i tà
tl i  movin'rcnto "clal clcntro al frrori" di sc, chc cìalla propria cspc-
ricnza indivicluaìc si allarga acl cspcricnza collctt iva c a trasforma-
zione sociale. (-omc s()ttolinca Paola Castagn()tt(), <Scrivcre è por-
t : r rc  fuor i  c l i  sé la  propr ia in tcrprctaz ione c lc l  mondo 1. . .1 ,  ò scc-
{ l iere c i i  mct tcrs i  in  rc laz ionc>> ( ( .astaqnot to,  2(X)5,  p.  1T. I -a que-
stionc dcìla relazionc, dunquc, ò c resta fcrnclamcntale nella vita
rlclle cìonnc c nei l()r() scritt i . Anchc Pictro (-lcmentc sottolinea
che le scritturc femminil i (al pluralc) (non s()n() mai solo scrittLlrc
incìividuali. ma atti s()ciaìi cl i costruzione rcl:rzionalc rl i  nuovc for
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me di srcialit i l  (Clementc, 1999, p. 2a). La rclazi.nc passa anche
attraverso la lettura, azione di scoperta clcl monclo. Secondo Nacìir
Setti, la lettura aiuta a ridefinirc i l  conrsciut, e a definirc I ' incrno-
sciut.: <nel clcsicÌcri. che mi spinge vers. un'opera, non cerco s()-
b lc risp.ste allc clomandc che si formulano già in me, ma anchc
lc domande che non ml son() ancora p.sta. cerco quincri cluarc.sa
chc mi sembra appartenga alla sficla, all'auclacia cii pensare ciri che
non ha ancora poturo significarsir> (Sctti, 2r t0,1, p. 25-31. Lc.qqcrc,
dunque, è immaginare, grl.z.ie all 'espcrienza scrita da altri, l ,r"ai
prssibil i , s.luzioni alternatir.e, fbrme di ' i ta ineclitc. Ciascr,rna (c
ciascunr) tro'a risprstc 'ecchic e nu()ve allc pr.prie clrmanclc
grazie afla relazirne chc si cree arrre'ers() lc parolc. Cio chc si lcg-
ge risu.na in ci^scun. in mod. particrlare, determinancl., .,u,rì."
traiettorie bi.grafichc, <attiva i pr'ccssi simbolici crcancio nu'r, i
passaggl incditi, ma non semprc sbalorditi ' i  né esplicitamente cli-
rompenti> (ivi). Non sempre, infàtti, le clomande per cuì cerchia_
m() risp()ste in cir) chc leggiamo s.n' cruciali pc, h n,rst." csistcn-
za. A 
"lte 
s.nr semplici rif- lessioni su qucstirni qu't idiane che
purc ricmpi.nr la nostra'ita e ìa'.ce cli altri con cui entriam. in
relazionc attravers() la pagina scritta apre Lrna nu()\.ír pr,spctti 'e.
Quando scrivono le antropologhe
chc diifcrcnza c'è, cluandr a scrir-crc ò unzr cbnna antr()p()l()grì an-
ziche un uom.? È imp()rtanrc il scss, e crunqr-rc rr gcnlre .ìi ,r.,,
"scicnziat."? Intanto, i l  primr scrgli. cla supcrare è statc.r I 'acccss'
delle drnnc all'istruzirne chc oggr in ltalia 'ccìe rc d.nne in mag-
gioranza tra i d.ttrri di riccrca, . ltre che tra i raurclt i: ,,h ,n,r sìr-
cictzì c'mc quclla italiana - scrivc la st'r ica clella scicnza pa.la
G<r'on.i cla semprc caratterizzata da scarsi investimenti ncll'istru-
zione scicntifica e da scarsa mobilità s,ciarc, rc drnne nell'ukim,
secolo s()n() statc I'att'rc pirì dinamicr), capacc - pur in assenza cli
spccifiche prlitrchc di supp'rto - di c.nquìsrarc un ru'lo crcscente
( l)()i cl()minante ncll ' istruzionc superiorc, c()n una fofte prcsenza
rt( r scttori scientifici> ((ìrx.oni, 2()(16). A <luesta capacità di rag-
rirurì.{jcrc, spesso con bril lanti r.alutazioni, ipiu alt i t i toli di studi<r
rr,,n corrisponde, perc,, un ricrrnoscimcnto della professionalità
,lt l lc cl.nnc in termini di carricra. ln particrlare, m'lte cì'nne ab-
l,,r.cl 'nan. prec()cementc i l campo clclla riccrca. Come sottrl inca( iovonì, <le ragioni pcr ()ccupîrsi seriamcnte dcl fenomeno n()n
', rno cvidcntemcnte "soltanto" di equità - lc discriminaziclni sono
trnrr violazionc clei diritt i  umanì, si tratti di sencre, rcligi<>nc o etnia
, ma piir c()ncretamcnte cconomiche, un arg()mcnt() cui tutti do-
r rcbbero esserc intercssati. lnvestirc cifre cnormi Der formarc stu-
rlcntcsse, ciottoressc cìi r iccrca c scienziate cui poi non si pcrmetrc
tl i rcstituirc alla comunità in gencrale, scientif ica in particolare,
(luanto potrcbbcro e fall imentarc sia da un punt() di vista ec()no-
rrrico, sia da un punto di r, ' isra della <lualità della riccrco (ivi).
Cìià a partirc clagli anni Trenra cìel Noveccnto, lc (pochc) antro-
lrrl'ghc eur()pee e statunitcnsi crn rurli accademici si rcndrno crn-
to chc il fatto di csscre clonne incide sul proprio lar.oro c clanno ini-
zio ad <una produzionc che clocumcnta il disagio a elabr>rare tcsti
ctn()grafici rcstanclo anc()rate alla cornicc asettìca imposta c-lalla me-
toclokrgia antropologica dominantc>. Soltanto clopo la mctà del sc-
colo, perr), rif'ìettcrc sullc propric carattcristichc di gcnere diventa
(Llna nota clominantc ed originalc delle cliscipline antropologichc
contribucnd<) n()n p()c() ault sviluppi epistcmol<;gici dellc scienzc
s<rcialì dclla contcmporancitb (Callan Gall i, 2005, p.261).ln realtà,
:rlcunc pionicre, gà agli albori dclla disciplina, avcvano, con la lor<r
stcssa prcsenza, dimostrato chc p()taya csscrci uno spazio per lc
rlonnc nella ricerca (un cscmpìo è qucllo di À.{atilda Coxc Srcven-
son, fonclatricc ncl 1fì85 della V'omen's Anthropologrcal Socien).
N{an mano che I ' idea di neutralità dclla scicnza entrava in crisi,
si affermava il principio cli rcsponsabilità: <1uest'ultimo non porcva
tì()n mettcre in cliscussione le ricadutc della ricerca, così come le
rnoclalità dì raccolta dci clati, c()mpres() il ruolo dcl riccrcatorc e il
sr.l( ) csscfc "i ncorporato".
Nfoltc antropolouhe hanno sottolincato i l fatto chc la presenza
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sul camp() di soli r icercat<iri c infcrrmarori mnschi i ibbia condizio-
nat() a lungo i risultati cìellc riccrche, l imitancloli acl un solo plrnr<r
cli vista, <luelkr maschilc, chc sia per sensibilitzì, sia per le difficoltzì
a esscrc ammcssi in contesti femminil i non hann() tcnut() c()nt()
clcllc ckrnnc c dclla loro intcrpret^zionc clcl moncìo. Nlichcla [ìusa-
schi, analizzando la vita c I ' impegno scicntifìco clell 'ctnologa fran-
cesc (ìcrmaine Til l ion (1907-2008), s()sticnc cl.rc <ciri che emerge,
sin dai suoi primi lavori, è I ' iclca propria cli un'antropologia mìli
tantc di una d()nna che si por-reva, fra gli altri, il finc cli str-rcliarc la
vita clcllc donne affrontanclo anche I'analisi "clcll ' influenza dclla
c<>l<>nizzaztclnc sulkr statut() c' lcl lc donne'i> (lrusaschi, 2(X)9, p.
159). Dunque una consapevolezz,a cli gcncrc, quclla cli -f i l l ion, chc
si univa acl r-rna capacità cli coglicrc la responsabilità clcl proprio
intcrvcnto sul campo non comuni pcr I 'cpoca. Grazie acl un'altra
st()ri ' .ì csenìplarc, quella clcll 'antropr>loga africanista l)cnisc Par.rlmc
(1909-1998), Fusaschi ia cmcrgcrc altri clcmcnti delia "clucsrionc
di gcnerc" chc riguarclano sirr i r iccrcatori sia i cosiddctti infrrrma-
t<iri: <Sul camp() Paulmc ave\.2ì n()tato chc Gri:rulc acccntra'r.a  sé
tutto il lar'onr, a p2ìrtirc clalla "rccluisiz.lonc" clcgli infbrmatori che
ritcncva csscrc migliori pcrché c()n()sccvano la l ingua clcl coloniz-
zl.toÍc i quali, pcraltro, r'cnir"ano pagati per il lar.oro svolto solo sc
"risponclcvano l>cnc". (]ucst'aspctto si tracluccr,'a nclla scclta cli
soli uomini poiché le clonnc n()n cran() scolarizzatc, i l  chc signrfi-
ca."'a tagliarc fnori clall'analisi antropokrgica clcgli clcmcnti firncla
mcntali dcl vivcre in comunc> (ivi).
La scrittura ctnografìca, chc ha i l diffìci lc c()mpiro di restituirc
il t ' lusso inccssante della vita clcglì uomini, è uno strumcnto da LÌ
sare c()n partic()lare attenzionc. La rcstituzir)nc, attravcrso un tc-
sto, dei risultati clclÌa riccrca è partc integrantc del lavoro antr()p()-
krgico. Attravcrso la scrittura, clopo un accurat() lavoro sr,rl campo,
I'antropologo concliviclc cir) che ha visto c()n un anlpi() pubblico.
Per questo m()ti\.o non è banalc rif'lcttcre sulle moclalità cli scrittu-
ra scicntifìca e su comc farkr "semprc meglio" (Nfatera, 2001).
La scarsa attcnzionc al modo in cul gli ^ntropol()f{i e lc antro-
pologhe scrivono, allc strategie rct()richc chc uti l izzano, alla co-
'.rrrrzionc dcl loro tcsto è iì lung() clipcso, scconcìo Clitforc'l Clccrtz,
,l,r l trrtto chc la scrittura antr()P()l()gica non vienc crlnsit lcrata (sc-
r.rnìcnte in cluanto scrittur2D (Clcertz, 1995, p. 11). Forsc pcrchó si
rntcnclc che I 'atcnzir)nc, sia cii chi legge sia di chi scrivc, clebba cs-
..rt ' t lcclicata all 'oggettcl e n()n al mezzo, ()PPure pcr i l  t inrore chc,
rrri l izzando "stratagcmmi" lctterari, i l  testct assomigli tr()PPo ad un
r.r('c()nto di fantasia, al frutto dcìl'immagin^ziorrc, ad un rrimanzcr
.r\ ' \ ' incente anziché alla descrizionc scicntifìca clella "rcaltà". Fl nel
rn()(l() stess() di scri 'u'erc, l i  tarc ctn()f{rafia, di comporre i l testo di
r( 's()c()nt() dcll 'cspericnz'.r vissuta sul campo chc si costruiscc la
t rcrìibil i tà del tcsto e dunquc dcll 'ar-rtorc. Un escmpio, dice (ìeertz,
r ' l ir c<>mposizionc l i un tcst() thttrl <cli asscrzionì n()n s()gtlcttc I
(()rrczi()nil ( ivi, p. 12). trsserc anclat<.r là, avcr racctl lto initrrmazitl-
ni in un dcterminato modo c in un determinato tcmptl, aver lnc()n-
trrrt() certi infrirmatori: nientc pu<) csscrc riPctuto, ncssun'zrltra os-
\cn'azi()ne nó scrittura darà gli stcssi risultati. Il in qucst() <alcuni
('rn()Í,rrafi sono riusciti mcglio cli altri a comunicare con la loro prosa
I' irnpressione chc hanno riccvuto ncl c()nttìtt() strcît() con vitc molttr
. l ivcrse> (i i i , p. 14). Nfa itcmpi cambiano, anchc per la scrittura ct-
rrografìca: oggi le asscrzioni, clcfinitivc e inctlntcstabilì, a cui i grancli
rrrrtropokrgi cìcl passat<l crano abituati suoncrclrltcr() Prcsuntu()sc in
rrrt monclo f-hriclo c in continua trasfìrnnazionc. r\ l la sicurczza ò
subcntrato i l dr-rbbio c la scrittura nc ha riscntitt l , pcrché piu chc
rrrai si avvcrtc chc <c'è c1r-ralcosa cli stravagantc ncl c()struirc tcsti
:rPParcntenlcntc scicntifìci partcncltl cìa cspcricnzc rì1ìlPlînlcntc
lriografichc> (ivi, p. 17).
()ltre a tenlcrc di scivolarc in an-rbit i tr()PP() lcttcrari c "p()c()
scicntif ici", gli antropologi vivono con disagio tl i  potcr esscrc cri-
t icati sia clalla comunità accadcmica, cìcstinataria privilcgiata c giu-
rl ice suprcn-ro dellzr krro prrlcluzionc scritta, sia clagli inftrrmatori-
lcttori c()involti sul camp() chc attcnclono il proprio "ritratto ctt ' to-
grafico" pcr potcrcisi rispccchiare. Da una parte, irt lnizza Gccrtz,
c'ò i l  r ischio di csporsi ' . i l l 'accusa cli <inscnsibil i tà, cli tretttìrc le per-
s()nc c()lTre ogqctti, cl i udire lc pzirrl lc ma n()n la musica, c, natu-
rrrlmente, di ctnoccntrisntr>,. Dall 'altra si pr,rir csserc tnccirlt i  cl i
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<imprcssionisn-ro, cli trattarc lc pcrsone comc burattini, di uclirc
una musica chc non csiste c, naturalmentc, di etnoccntrismr>> (ivi,
pp.  17-18) .  Insomma, non c 'è scamp() .  F,  specic  t ra iq i r lveni  an-
tropr>logi I 'ansia dzr "scritturir ctnogrirfìca" ò sccr>nda s<>lo all 'zrnsia
da "prcstazione sul campo". (]ucsto cìipcrrdc anche dal fatto chc
spcss() gli antropokrgi italiani n()n ve ng.)n() prcparati ad affrontarc
concrctamentc né ì 'una (la scrittura) ne I 'aìtra cspcricnza (la riccrca
sul campo). In particolare non c'è una palestra di scrittura chc
prepari al primo, faticl ico, res()c()nt() cli campo (chc spesso coinci-
clc con lzr tcsi cli cl()tt(xat()). ì- 'unico aiuto clcrir.a dalla lcttura di
molta lcttcratura antropologica, ma cìi pochissima lettcratura che
inseqnì a usare la scrittura in maniera cfficacc. Così come si dcvo-
n() avcre cìoti personali per "fare l 'antropolorlr>", così si presumc
che si dcbba cssere "naturalmcnte" dotati pcr Ia scrittura. F.d è
ovr-io, quincli, che si parta cla sé ri.,-crsando sulla patina i clLrbbi
sulla comprcnsione cli cir) chc si st2ì r)ssen'ando, i problemi di au-
torialità, i l  scnso cli responsabil ità che lo scrir,erc "sull 'altro" gcnc-
ra, i l  t imorc clcl giudìzio proprio c altruri. I l  problema del riccrcato-
rc rlì "dovc mettcrsi" lo inseguc sia sul canlp() (trovarc la giusta
collocazione pcr l 'osscn'aziorrc partccipante) sia ncl m()mcnt() del-
la scrittura (c1ual è la r-riusta distanza - da se stcssi, cla{l i altri, dal
c()rltcst(), cìalìa propria cltscrplina, dagli autori chc ci l.rannr) precc-
duto - pcr cìescrivere cir) chc si è visto?).
L'etnografi l è un p;rande lcttore anc<lr prima di csscrc scrittorc.
Ncllc facoìtà univcrsitaric italianc si studia moltr> sui l ibri,
senz'altro molto cli piu cli quanto si fàccia pratica sul campo. Cìli
stLrclcnti e i dottorancìi di antropologia sono dei grancli cr)nsumÍìtr)-
ri di lcttcratura antropologica. Tuttc clueste lctturc n()n poss()n()
n<>n influcnzare anche la scrittura, oltrc che I 'approccio con cui
()sscn'are i l monclo. Cir) chc durantc là nostra frrrmazionc non
siamo abituati a fare e leg.qerc "attravcrso" i tcsti, cit>ò esplclrarc
comc s()no stati costruit i in cluanto testi. E qucst() n()n s()ltant()
contribuirebbc a fr>rnrare i nr.rovi ctnoerafì, ma obblisherebbe <cr>-
krro chc l i fanno a dover fornire molte più risp()stc) (ir, i, p. 147)
innescando un Dr()cessc) di rif lcssionc non s<lltanto sr-r "cosa" è
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